Cada escritor comparte sus memorias como el pan. Unos descubren en la poesía el cauce. Otros; en el cuento, con narraciones tan exactas como el pulso de un reloj. En todos, el eco de la literatura, la verdad de uno que es la verdad de otros. El dossier es uruguayo-argentino, pero el arte no tiene bandera. Por eso decía Barís Pasternak que el único poder del escritor es el de no deformar la voz de la vida que suena dentro de él.

No.

ENTRADAS

Dos poemas


Feliciano Sánchez Chan


Yaan in ch’a’achi’itik a kíimbal



Yaan in ch’a’achi’itik a kíimbal
le ken báalak tseleb k’iin,
le ken taalak xmajan naj
tak’tal ichil in wotoch
ts’o’okili’ u báalal u biimbal
tak mixmáak u yojel tu’ux
u ts’ook máax kajakbal ichil in t’uluch juunile’.

Yaan in ch’a’achi’itik a kíimbal
in yaamaj
kex ma’ in pa’ak le ch’ench’enkilil
tu p’ataj a biimbalo’
kin súutul aj jeléebil wáa aj tep’che’
in yaamaj in t’ant’anjo’ol tin juunal
ka’alikil in kaxtik k’I’ixo’ob
tia’al in kúunkumbajtik in muk’yaj
tu jobnel in k’a’ajsikech.

Yaan in t’aan tu yóok’lal a kíimbal
le ken ch’éejek tseleb k’iino’ob
tu’ux u chan poktal
tuláakal ch’íich’ loobilta’an
mina’an ti’ u páajtalil u líik’il u xik’nal.



Hablaré de tu muerte



Hablaré de tu muerte
cuando acabe la tarde
y la mariposa gigante
se resguarde en la casa
después que el último habitante
de mis soledades parta
por senderos desconocidos.

Hablaré de tu muerte
amada mía
sin romper el silencio
que tu ausencia impone
y mudaré de piel o me iré al extranjero
amante en soliloquio
en busca de espinas
para clavar mi dolor
en las entrañas de tu recuerdo.

Hablaré de tu muerte
cuando ya no haya tardes
que sirvan de refugio
a cada pájaro herido
incapaz de levantar el vuelo.

Sin título

de Noémie Boullier

Noémie Boullier (1980)


Francesa, nació en Aix-en-Provence. Cursó estudios en la École supérieure d’art d’Aix-en-Provence que no concluyó. Prefería pintar en su casa hasta quedarse dormida, con las manos llenas de pintura. Emigró a México a los veinte años. En Oaxaca, su vocación se volvió su profesión. Autodidacta, se perfeccionó haciendo grabados con Gerardo de la Barrera y litografía, poco después, con Per Anderson, en el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca. A Boullier le gusta contar que, cuando pinta y dibuja, surgen solitas las bestias humanas, sus manos, sus miradas. Que un ojo es casi siempre la primera cosa que aparece. Sus creaciones son austeras en el uso del color y testimonian un tratamiento minucioso de la sensualidad. Ha expuesto en México, España y Francia. Creció en el campo, entre cartones, tijeras, botes de pintura y colores.


Wa ku taal ch’ench’enkilil



Wa ku taal ch’ench’enkilil
kajtal tu bóoxel u chi’ wíinik…
Wa mix chan sakpakal,
wa mix chíinchimbakal,
úuchak u ch’inik u k’aay
tu kanti’itsil yóok’ol kaabe’…

Ba’ax tun t’aanil bin k’ayik in xikin.

Wa mix úuchben pu’ujuy,
wa mix kichkelem kuuts,
wa mix chan X-yáankotil,
wa mix chan chak mukuy,
kun k’ayik táan u taal yáaxk’ine’,
bix úuchak in wojéeltik ba’ax ku taal u k’iin.

Wa ku taal ch’ench’enkilil
kajktal tu bóoxel u chi’ wíinik
úuchak in sutik i’inaj
u t’aan aj ik’ale’
tia’al in t’alkuunsik tuka’atéen
tu puksi’ik’al in suku’un.

Wa ku taal ch’ench’enkilil
kajktal tu bóoxel u chi’ wíinik
úuchak in bojlik yóok’ol kaab
tia’al in máan in molik
tuláakal úuchben t’aan
ku wenel ichil in kaajal
tia’al in púustik u yich
ka’ u ts’áaten sáasilil
ba’ax t’aanil najmal in máanchi’itik
tia’al in tupik ch’ench’enkilil.



Si viniera el silencio



Si viniera el silencio
a habitar en los labios del hombre…
Si ni siquiera la pequeña torcaza,
si ni el dominico,
pudieran alancear su trino
en los cuatro rumbos del universo…

¿Qué voces me cantarán al oído?

Si ni el legendario Tapacaminos,
si ni el hermoso Pavo de monte,
si ni la pequeña X-yáankotil,
si ni la ardiente Tórtola de fuego,
anunciarán la proximidad de la sequía,
¿cómo sabré lo que se avecina?

Si viniera el silencio
a habitar en los labios del hombre
podría transformar en semilla
la voz del poeta
y depositarla de nuevo
en el corazón de mi hermano…

Si viniera el silencio
a habitar en los labios del hombre
podría al menos esculcar el mundo
y andar recogiendo
todas las voces antiguas
dormidas entre mi pueblo
para que me den su luz
de cuáles palabras son buenas de pronunciar
para conjurar al silencio.

Feliciano Sánchez Chan (1960)



Mexicano, nació en Xaya. Poeta. Entre sus libros de poesía figuran: Ukp’éel wayak’ / Siete sueños; Yaamaj yáanal Cháak / Amor bajo la lluvia; Tin tusaj in walak’ Jmiis / Engañé a mi gato, para niños. Y en el género narrativo: Ja’asaj óol, Kili’ich kúuchilo’ob yéetel yumtzilo’ob / Espantos, lugares sagrados y dioses. Es uno de los protagonistas del teatro maya de los últimos veinticinco años, ya sea escribiendo o dirigiendo. Su principal obra se titula Keejo’ob / Venados. Ha sido traducido al árabe, inglés, francés, italiano, alemán, esloveno y checo. En su pueblo, la vinculación con la milpa, la convivencia con sus mayores y las canciones que su padre componía y cantaba en maya formaron su lenguaje.